打一杵

现在映入眼帘的这座藏青色铜像，凝固着土家人一个最日常最经典的生活场景，称之为“打一杵”。打一杵是什么意思呢？就是休歇一小会儿。你瞧，一位身材高挑的土家姑娘身着民族服装，头包蛮头帕子，身后背着一个大背篓，背篓下面还撑着一根像拐杖一样的木棍儿，这根木棍儿，山民把它做成“丁”字形状，我们叫它“打杵”，打杵是山里人肩挑背驮时紧挨屁股搁放的支撑性工具。爬坡上岭的山地环境，背篓是必不可少的驮载工具。在山路最为陡峭的地方，常常需要手脚并用才能越过坎坷。感觉疲惫时，将背篓或背架整个地停靠在直立的打杵上面，肩膀上所背负的重量就实打实地落在打杵之上，身体就被暂时解放出来，可以歇息片刻。从前，大山里只有弯弯曲曲的骡马路，很多人把帮助别人背运东西当作谋取衣食之需的职业，我们土家人把这类人叫做背脚佬、背脚子。背脚子一路走着，为了减轻劳累，嘴里还哼着快活调调。碰上好几个背脚子扎堆，前面的人只要起个头，后面的人就会应和着他的声腔吆喝起来，当地人把这种哼唱称作“叫号子”。等到需要“打一杵”的时候，领头的背脚子大叫一声，仿佛一下子轻松了许多，其余的背脚子不约而同支起“打杵”，歇息起来。有人说，有钱人闲着没事时喝起酒来，感觉酒味是苦涩的，那些穷苦的背脚子哼起号子来却是快乐的。